Аміґдала (Б. Акунін)

Нещодавно я прочитав цікаву статтю в журналі Current Biology про одну американку, у якої начисто відсутнє почуття страху. Тобто взагалі нуль цілих нуль десятих. Вчені обвішали її датчиками, лякали-лякали всіма способами, на які вистачало уяви - ніяких негативних емоцій. Відправили дивовижну жінку на спеціальну екскурсію в знаменитий хоррор-атракціон «Санаторій Уеверлі-Хіллз» у штаті Кентуккі. Це занедбаний чахоточний санаторій з нехорошою репутацією, де для любителів гострих відчуттів розроблена ціла програма з оптичними та акустичними ефектами, артистами-привидами та іншими кошмарами. Хто бачив серіал «Мисливці за привидами», повинен знати цю локацію, вона використана в декількох епізодах.

Хоробра дама, вся обвішана датчиками, ні на мить не втратила холоднокровності і навіть налякала одного з «привидів», вирішивши його помацати. Решта учасників екскурсії, звичайні люди, при цьому верещали від жаху і просилися назовні.

Нічна прогулянка нехорошим санаторієм

Причина безстрашності нашої американки була суто медична. У мозку є мигдалевидний закуточок, який називається амігдала. Саме він відповідає за формування страху.

Ось цей синій пупиришок

При рідкісній хворобі Урбаха-Віте трапляється зовсім вже рідкісне ускладнення, в результаті якого амігдала атрофується. Саме це з нещасною (або, навпаки, щасливою?) американкою і сталося.

Іноді такий досвід ставлять над тваринами. Видалять миші амігдалу, і вона починає наскакувати на кішку.

А стародавні інки, як я десь читав, володіли початками нейрохірургії і вміли робити воїнам в голові дірку, від якої ті ставали нестримними. Не інакше достукувалися до амігдали.

Череп стародавнього перуанця зі слідами трепанацій

Мені в пам'ять врізалася одна розмова з Єгором Гайдаром. Він розповів, що в їхньому роду у чоловіків аномалія: вони взагалі не розуміють, що таке - почуття страху. Таким був дід Аркадій Голіков, таким був батько, адмірал Тимур Гайдар, і Єгор Тимурович успадкував цю дивину. Я-то завжди, за зовнішністю і манерою говорити, сприймав нашого реформатора як ямліка-інтелігента і навіть колись зобразив його таким в оповіданні про фею Лімузину. Але це тому що під час написання я ще не був знайомий з Єгором Гайдаром. Насправді він був у певному сенсі людиною залізною - мені розповідали люди, які спостерігали його в різних пікових ситуаціях. Я його питаю: «Невже ви зовсім-зовсім нічого не боїтеся?». "Тільки однієї речі. Але дуже сильно, - каже. - Ядерної війни ". (Тоді це здалося мені смішним - час ядерних протистоянь, за моїм розумінням, пішов у минуле. Сьогодні, коли у нас знову починають стращати бусурман атомними ракетами, я б сміятися вже не став.... Гаразд, я зараз не про політику, а про біогенератор страху).

Намагаюся уявити собі, як це - жити взагалі без страхів. Хотів би я так чи ні?

Перший порив, звичайно, відповісти: так, дуже хотів би!

Страх - жахливо противне почуття.

У Толстого чудово описано, як Микола Ростов святкує труса, тікаючи від французів: "Одне нероздільне почуття страху за своє молоде, щасливе життя володіло всією його істотою. Швидко перестрибуючи через межі, з тою стрімкістю, з якою він бігав, граючи в пальники, він летів по полю, зрідка обертаючи своє бліде, добре, молоде обличчя, і холод жаху пробігав по його спині ".

Зараз кине пістолет і побіжить

Мабуть, поручик Толстой знав цей стан не з чуток - він вражаюче описаний і в «Севастопольських оповіданнях».

А скільки негідних вчинків і підлостей відбувається від страху, скільки ламається доль.

Ні, вирішено. Видаліть мені амігдалу, будь ласка. Хочу нічого не боятися. Взагалі нічого. Як співав Висоцький: «Я не люблю себе, коли я трушу».

З іншого боку... Всім напевно в житті доводилося робити щось через страх.

У мене один з ранніх спогадів, як ми у дворі чомусь затіяли стрибати з даху гаража. Мені було, напевно, років шість-сім. Як завжди, знайшовся хтось безшабашний, а за ним полізли інші, і я в тому числі. Зверху вниз подивився - жах, заціпеніння. Особливо коли мій приятель, більш сміливий, ніж я, стрибнув, підвернув ногу і завопив від болю. А я - наступний. Знизу дівчатка дивляться (вони розумніші за нас, дурнів, - не полізли). Стрибнув, звичайно. Куди діватися? І вперше в житті відчув почуття перемоги - найдорожчої з перемог, перемоги над собою. Може, не така вже це була дурість - стрибати з даху гаража.

Навіщо потрібен страх з біологічної точки зору, зрозуміло - спрацьовує інстинкт самозбереження. Але страх необхідний і для розвитку особистості. Страх потрібен потім, щоб у тебе було, що перемагати. Сміливість - це не безстрашність, а вміння перемагати амігдалу. Боягузтво - навпаки. Коли амігдала перемагає тебе.

Страх, гадина така, дуже звивист і живуч. Впораєшся з одним - обов'язково вилупиться новий. При цьому в кожному віці свої страхи.

У міру наближення старості відбувається деяка переорієнтація амігдали. Вона перестає так гостро реагувати на думки про смерть. По-перше, через фізіологію - поступово демобілізується життєва енергія. По-друге, з причин психологічних. Батьки, старші друзі, а потім і однолітки поступово переселяються в інший світ. Своїх там стає все більше, вони заселяють і обживають потойбічний простір, роблячи його менш моторошним. Вони звуть звідти старого, чекають його, а тут все мало-помалу стає йому чужим, незрозумілим, нецікавим.

У старості у жінки зазвичай слабшає болісний страх бути непривабливою, небажаною. Навіщо, якщо все вже було, все вже відбулося?

У чоловіків слабшає змагальність, зникає честолюбство. (Це взагалі-то один з неодмінних атрибутів мудрості).

Ну а у людини моєї професії, якщо вона ставиться до неї всерйоз, по-японськи, як до Шляху, є свій специфічний страх. Я багато разів чув від колег-письменників, які перебувають у творчій кризі, боязливі промови, що чарівний стан польоту ніколи більше не повернеться. Деякі, буває, з переляку і в запій йдуть.

Припустимо, у мене дещо інша письменницька спеціальність - я белетрист. Мені польоти ні до чого, я будую архітектурні конструкції, знизу вгору - так високо, як умію. Але і це заняття страшнувате.

Одного разу, відповідаючи на запитання з «поштової скриньки», я вже розповідав про точку peur de manquer. Повторю для тих, хто не бачив.

У мене довго боліло якесь місце на хребті, ніяк не проходило. Жахливо заважало жити. Я навіть почав ходити з тростиною, як дешевий піжон. Зрештою пішов до однієї французької лікарки з китайським дипломом. Вона помацала мене, погортала якийсь фоліант і каже: "Це у вас болить точка, яка називається Страх Невдачі. Хочете я вам її взагалі приберу? Щось воно у вас дуже чутливе ".

Якась із цих, мабуть

Я подумав-подумав і відмовився. Неможливо написати живу книгу, якщо не вібруєш від страху, що у тебе ні чорта не вийде. Навіть якщо це просто детектив. Лікарка сказала: "Тоді можу пересунути точку в інше місце, під лопатку. Ходьбі не заважатиме ". Поколдувала там чогось, пом'яла, пальцем потикала, і спина пройшла. А Страх Невдачі залишився.

І що б я був без цього страху?

Ні, хочу боятися і радіти перемозі над страхом.

Не чіпайте мою амігдалу.