Про «ту Apple». 1987 рік, торжество Джона Скаллі

Джобс обіцяв продати мільйон Мас'ів за перший рік їх продажів. Йшлося про комп'ютер зі 128 Кб оперативної пам'яті і дисководом для 400-Кб дискет ціною в 2495 доларів 1984 року. Мільйонний Mac був проданий в 1987. До речі, як ви думаєте, скільки може бути (в штуках) мільйонних Мас'ів?

Спочатку заглянемо в 1984-й, оспіваний Олдосом Хакслі, а тепер ще й мною.

1984

Це диво, що Джобс зумів переконати раду директорів компанії все-таки не припиняти проект Macintosh. Після провалу Apple III, про залипаючі дискети якого не відміявся тільки ледачий. Після провалу Lisa. Незважаючи на хронічне відставання проекту від термінів і епічну перевитрату коштів. Навіть не диво. Це Джобс. Уявляєте, чого все це йому коштувало?

Він обіцяв мільйон продажів, і ми з вами знаємо, що сам він вірив у це. Розумні знали, що у його затії немає ні найменшого шансу, а найрозумніші вважали Джобса хвастуном і ідіотом.

Найбільш доступний комп'ютер з графічним інтерфейсом користувача був, якщо відверто, майже марною іграшкою. Оперативної пам'яті в 128К не вистачало ні на що, спілкування з найбільш людяним у світі інтерфейсом постійно переривалося сеансами виховання духу: під симфонію механічних та електронних звуків «голова робота» випльовувала вміст єдиного дисковода і просила вставити іншу дискету, з номером або назвою такою-то.

Якщо комп'ютер був задоволений вашими діями, трохи пожурчавши, він з такою ж какофонією випльовував тільки що вставлену в дисковод дискету і або вимагав вставити вихідну (не радійте за предків завчасно!), або іноді на якийсь час заспокоювався. Іноді не заспокоювався. В особливо важких випадках ці діалоги... розтягувалися на десятки ітерацій.

Недосконалість свого дітища і ситуацію «щось пішло не так» Джобс чітко бачив, але вперто продовжував концентрувати ресурси на The Next Big Thing, відбиваючись напівзаходами. У вересні 1984 року був випущений Macintosh 512К/400, який двічі-три знизив навантаження на м'язи і нерви користувача (у разі використання грамотно і вдумливо написаних програм). Мені не довелося «погратися» з Macintosh 128К/400, але ось з 512К/400 мені довелося повозитися.

Або з Macintosh 512Ke (enhanced, тобто «покращений», в якому дисковод був замінений на сумісний з 800-кілобайтними дискетами, 512Ke вийшов у квітні 1985-го, за місяць до вигнання Джобса. Так з'явилася одна з фірмових рис Apple «too little, too late», багаторазово застосована в наступні роки, вона теж від Джобса, перекладається як «вибачте і відстаньте, ми працюємо над чимось шалено великим!»).

Різниця між 512K і 512Ke на практиці була майже ніякою: переважна більшість програм поширювалися на односторонніх дискетах ємністю 400 Кб, для охоплення максимально можливої аудиторії.

Macintosh не виконав обіцянку Джобса. У 1984 році продажі обох його моделей досягли всього (!) 500 000 штук.

Для порівняння: всіх варіантів Lisa за період з січня 1983-го по серпень 1986-го було вироблено близько 100 000 примірників, 2700 з них знищили в 1986-му і «поховали» на звалищі (що охороняється полігоні) в Логані, Юта. Для отримання податкових вирахувань за невикористовуване майно.

Але в 1985 році продажі Масів різко скоротилися. А потім і число джобсів на одиницю яблук...

1987

Про продаж мільйонного Mac'a Apple Computer повідомила 17 березня 1987 року, відкриваючи «Apple Event», презентацію нових моделей Мас'ів і себе коханою. Тоді це називалося конференціями.

Очманілій публіці були пред'явлені ШІСТЬ новеньких Macintosh Plus, оголошених «мільйонним Мас'ом». Ці Масі вручили людям, які зіграли важливу роль у появі комп'ютера на світ. Серед нагороджених не було ні Джобса, ні будь-кого з команди розробників Macintosh. Єдиним дійсно причетним до створення Mac'у серед нагороджених був Джеф Раскін (хрещений батько платформи і непримиренний опонент Джобса в суперечках, в яких зрідка народжується щось, крім головного болю).

Покінчивши з урочистою частиною і ще раз похвалившись десятиліттям компанії (що відзначалося 3 січня 1987 року), керівники Apple приступили до презентації новинок.

Новинки заслуговують поваги і докладного розгляду, про них я розповім трохи пізніше. Поки з'ясуємо один цікавий момент.

У Apple Computer дві іпостасі: це одночасно і бунтар, що розриває ланцюги земного тяжіння і змітає бар'єри, і респектабельна приблизна компанія, що робить свій бізнес і заробляє гроші. Майже шизофренія, так?

Так от, у Apple два дні народження. І немає ніяких причин не відзначати обидва з них. Але між цими двома днями народження є тонка і суттєва різниця (крім дат, звичайно). Нюансік.

1 квітня 1976 року, в Лос Альтос, Каліфорнія, Стів Джобс, Стів Возняк і Рональд Вейн заснували Apple Computer Company. Ніяк і ніде офіційно її не реєструючи. Жодним чином не пов'язуючи дату заснування з днем дурня, так вийшло. У березні Возняк закінчив розробку персонального комп'ютера і запропонував її своєму начальнику в Hewlett-Packard. Той повідомив про пропозицію «по команді», але вона не зацікавила жоден з відділів HP.

І як тільки все стало гранично ясно, тверезо оцінивши свої сили і готовність до жертв, два Стіва і Рональд заснували компанію. Не відкладаючи на друге квітня, як вчинив би я.

Це «бунтарський» день народження Apple. Неформальний. До цього дня ніякої Apple не було.

До початку 1977 року Apple Computer Company вже приносила відчутний (нехай і невеликий) дохід, у компанії з'явився інвестор (Майк Марккула), плани у неї були наполеонівські (джобсовські)... 3 січня 1977 року компанія була офіційно зареєстрована як Apple Computer. Рон Вейн до цього часу вже покинув команду, тому засновниками стали обидва Стіва і Майк.

Це «офіційний» день народження. Формальний. Apple до того моменту була і жила дуже напруженим життям, але з точки зору істеблішменту (і податкових служб) компанія виникла саме тоді.

Macintosh SE

Продовження класичної лінійки. SE/40 був моїм першим власним Мас'ом, його я вивчив зовні і зсередини (апгрейдил оперативну пам'ять у зв'язку з виходом System 7).

З полудюжини кодових найменувань моделі мені сподобалися два: PlusPlus і Chablis («Шаблі»). Останнє - свідчення збільшеного впливу Жана Луї Гассе (ось хто міг би бути відмінним главою Apple Computer, хоча міг її і угробити...).

Спільне з усією класичною лінійкою: процесор Motorola 68000, 8 МГц. 32-бітний, з 16-бітною шиною і 24-бітною адресацією.

Спільне з Macintosh Plus: встановлений мегабайт оперативної пам'яті, що розширюється до 4. Адресований простір у 68000 був 16 Мб, але для роботи з оперативною пам'яттю можна було використовувати тільки 4 Мб.

Нове:

• корпус, сріблясто-білого кольору (сріблястості особисто я не помітив, але так він називався), з двома щілинами для дискет;
• шина ADB (Apple Desktop Bus), для підключення пристроїв введення, до 16 штук. Аж до появи USB нічого подібного в комп'ютерному світі, наскільки я знаю, не було. Я міг би розповісти про неї... ADB дебютувала 17 березня, це історична подія;
• повноцінний, справжній SCSI (DB-25), для підключення зовнішньої периферії;
• порт для розширень PDS. Через три роки цей порт перестали (майже) додавати в конструкцію нових Мас'ів, оскільки нібито ніхто його не використовував. Це неправда. За допомогою цього порту і сторонньої «залізки» я підключав кольоровий монітор до SE, і... насолоджувався цвітом;
• SE поставлялися в декількох конфігураціях: одна без вбудованого жорсткого диска, з двома дисководами для 800-Кб дискет, і дві з вбудованим SCSI-диском на 20 (SE/20) або 40 (SE/40) мегабайт. У SE/20 і SE/40 верхня щілина для дисковода закривалася пластиковою заглушкою під колір корпусу.

Практично все це нововведення, за винятком SCSI - розробки ще джобсовської команди, не включені у випущені Мас'і через їх «недостатню крутість». Все це повинно було з'явитися в BigMac.

І важливе доповнення: Macintosh SE/30 зовсім не Macintosh SE з 30-мегабайтним диском, а абсолютно інший комп'ютер, у якого з Macintosh SE загальні тільки корпус і назва.

Macintosh II

Перший в історії модульний «Макінтош». Кажуть, що його розробляли методом відсікання від BigMac зайвого і недопрацьованого. Розробники це заперечують, але при цьому погоджуються з тим, що все приблизно так і було. Істина одна, але багатовимірна...

З полудюжини кодових найменувань моделі мені сподобалися два: Little Big Mac і Cabernet (див. вище).

Так чи інакше, але Macintosh II викликав у користувачів потужний емоційний відгук. Деяким він шалено сподобався (напевно, у них все або майже все просто працювало, або люди такі світлі і радісні), основній масі «свідків Mac II» комп'ютер настільки ж активно не подобався. Глюки, косяки, несуразності... Це нормально. Я з ним справи не мав, але чув.

Нове в цій машині було все:

• модульна конструкція (провокує розширювати і розширювати конфігурацію);
• SCSI, ADB, 6 портів NuBus... Останнє - 32-бітова паралельна шина, розроблена MIT (Массачусетським інститутом технологій), призначена для підключення різних розумних розширень;
• процесор Motorola 68020 з тактовою частотою 16 МГц і з адресованим простором. У споконвічному вигляді оперативну пам'ять можна було розширювати до 20 мегабайт, після установки апгрейду FDHD - до 68 мегабайт;
• перший Mac зі співпроцесором для роботи з числами з плаваючою комою (Motorola 68881);
• підтримка кольору;
• підтримка дуже простого з'єднання двох моніторів одночасно.

Машинка коштувала недішево, продавалася в декількох конфігураціях: «порожня» (без усього) - за 3898 тодішніх доларів; з 1 мегабайтом оперативної пам'яті, з одним дискетним дисководом і вбудованим SCSI-диском на 40 мегабайт - за 5498 доларів 1987 року.

При збірці на замовлення, за доплату, можна було встановити другий дисковод. За свої кровні покупець міг вибрати один з яблучних моніторів: 12-дюймовий чорно-білий з підтримкою градацій сірого або 13-дюймовий з підтримкою 16,7 мільйона кольорів.

Останній з цих моніторів, 13-дюймовий, був фантастично хороший. За чіткістю і яскравістю він перевершував чи не всі інші монітори протягом десятиліття, якщо не більше. Втім, під його «яблучною» оболонкою переховувався монітор від SONY. Начебто розроблений за спецзамовленням.