Що це, лікарю?

Останні кілька років ми все частіше чуємо, що вчені знайшли у людини новий орган. Але звідки ці органи беруться? Анатоми вже тисячі років вивчають людське тіло - спочатку неозброєним оком, потім дивлячись у мікроскоп, а тепер і в томограф, який дозволяє просканувати людину з точністю до міліметра. Чи залишилися всередині людей потаємні куточки? розбирається, чим на повірку виявляються «нові органи», чи такі вони нові, і чи органи це насправді.

Добре забуте старе

Протягом чотирьох років бельгійські травматологи Йохан Беллеменс і Стевен Клейс намагалися вирішити справжнісіньку медичну загадку. Пацієнти, яких вони оперували після розриву передньої хрестоподібної зв'язки, продовжували скаржитися на почуття «провалу» під час фізичного навантаження і нестабільність колінного суглоба.

Причин для скарг бути не могло: цілісність зв'язки медики відновили, вона знову могла виконувати свою функцію. Перевіривши, що інші зв'язки в коліні теж на місці, Клаес і Беллеманс вирішили впевнитися, чи не пропустили вони якесь ще сухожилля або зв'язку, які могли б додатково підтримувати колінний суглоб.

І в 2013 році вони цю зв'язку знайшли. Тільки не в сучасному анатомічному атласі, а в трактаті XIX століття. У 1879 році французький хірург Поль Сегон описав особливий вид перелому стегна в районі коліна і згадав «перламутровий, міцний фіброзний тяж» в переднебоковій частині коліна, про який хірурги раніше не чули.

Перевіривши на розтинах, що ця зв'язка є в 40 колінних суглобах з 41 і що вона дійсно з'єднує стегнову і великогірцеву кістки, хірурги дали їй офіційну назву «антеролатеральна зв'язка колінного суглоба» (anterolateral ligament). Відтоді виявилося, що при травмах коліна ця зв'язка часто пошкоджується разом з хрестоподібною - і тепер травматологи придумують, як реконструювати їх одночасно.

Так у підручниках анатомії з'явиться новий термін для нового органу. Але в тілі людини нічого нового не виросло - бельгійські лікарі навіть не відкрили, а перевідкрили орган, колись описаний їхнім французьким попередником. Як так вийшло, що забутою виявилася саме ця зв'язка, сказати складно. Можливо через багаторазові перегляди анатомічної номенклатури вона загубилася серед інших зв'язок, або її могли просто переплутати з іншою анатомічною освітою. А можливо, антеролатеральна зв'язка не потрапила в списки органів просто тому, що анатоми так і не домовилися між собою про те, що таке орган.

Для грека Гіппократа і римлянина Галена слово «орган» (по-грецьки ὄργανον, латиною значило просто будь-який інструмент. Молоток, скальпель, весло - «органи». І музичні інструменти теж органи, звичайно - це ж. У цей ряд точно також лягали печінка, нирки і селезінка. А інший авторитетний грек, Арістотель, відмінною ознакою «органу» вважав його включеність в якусь ще систему - як приклад наводячи відсутність у нібито не дихаючих риб як і шиї, так і легенів.

У результаті в більшості підручників визначення органу просто немає, і до них відносять не тільки печінку і нирку, а й менш очевидні частини тіла, наприклад, сосок. Не дивно, що при такій плутанині деякі органи і зовсім можуть випадати з уваги анатомів - як, ймовірно, і сталося з антеролатеральною зв'язкою.

Адвокат органу

Незважаючи на труднощі з визначенням, дещо в чому анатоми завжди були згодні один з одним. Наприклад, у тому, що орган - структура цілісна і безперервна. Це означає, що орган не може складатися з декількох різних частин, розділених у просторі. З цієї точки зору, шлунок і легеня - цілком собі органи, а ось жир, який деякі вчені вважають єдиним органом, назвати таким не можна.

З цього випливає, що якби ми змогли довести, що окремі жирові відкладення в тілі людини поєднані між собою, вони теж могли б претендувати на статус органу. Саме це сталося з брижийкою - тканинним лоскутом, який прикріплює кишечник до задньої стінки живота і не дає його петлям сповзати вниз і перекручуватися між собою. Брижийка збирається з двох листків черевики - тонкої плівки, що покриває всі органи черевної порожнини. У брижийці розташовуються кровоносні судини кишківника, лімфатичні вузли і нервові сплетіння.

Леонардо да Вінчі зображував брижейку як єдиний орган, і з ним погоджувалися анатоми і в XIX, і в XX століттях. Але всі ці описи з якоїсь причини не потрапили в загальновідому медичну літературу. А ось опис британського хірурга сера Фредеріка Тревіса, в якому для кожної структури кишечника була окрема брижейка (для тонкої і декількох відділів товстий кишок) з 1885 року користувалося успіхом і довгі роки переходило з одного підручника анатомії в інший.

Тому, коли анатом Келвін Коффі запропонував повернути брижийці статус справжнього органу, йому довелося написати великий огляд і показати, що анатомічно вона являє собою єдину структуру. Правда, самого по собі цього було недостатньо. Деякі вчені стверджують, що орган повинен забезпечувати якусь життєво важливу функцію. Втім, за цим критерієм брижийка теж проходить: вона виконує не один десяток життєво важливих функцій: від імунної до утворення нових клітин. Особливий вид епітелію, з якого складається брижийка - мезотелій - за словами Коффі, можна розглядати як джерело стовбурових клітин. Порушення функцій брижейки може призвести до різних хвороб, починаючи від перекручування петель кишечника, закінчуючи хворобою Крона і метаболічними порушеннями. Через велику площу брижийки та її гарне кровопостачання патології можуть бути і життєугрожуючими. Тому Коффі закликав приділити брижийці більше уваги, а список органів у медичних підручниках став ще на один пункт довшим.

Таким чином, Коффі не відкрив новий орган як такий і був навіть не першим, хто вказав на його безперервність. Він просто переконав медичну спільноту в тому, що брижийка гідна звання органу.

Але не для всіх органів знайшлися такі адвокати. Наприклад, деякі вчені не вважають органом кістку. А інші сумніваються в тому, що органом можна вважати шкіру, вважаючи, що «у неї немає ніякої функції, це просто оболонка тіла».

Виходить, що загальноприйняті критерії органу - цілісність, безперервність і життєво важливі функції - не дозволяють вирішити анатомічні суперечки навіть з приводу давно відкритих і загальновідомих частин тіла. Що вже говорити про нові структури, які анатоми продовжують знаходити всередині людини!

Новий біль

У сучасних визначеннях органу зустрічаються й інші вимоги. Наприклад, деякі анатоми вважають, що органи можуть бути розташовані тільки всередині тіла (тим самим скидаючи шкіру з рахунків). Інші ж вимагають, щоб претендент складався щонайменше з двох різних тканин. Сама шкіра за цим критерієм якраз проходить, оскільки до її складу входить не тільки поверхневий ороговівний шар, а й сполучна тканина, що лежить під ним. Але деякі кандидати в органи такої перевірки не витримують.

Так, рік тому шведські вчені заявили про те, що знайшли новий орган прямо всередині шкіри у мишей. Ним виявився комплекс нейронів і шваннівських клітин (які служать для нейронів «ізолентою»), оточених волокнами міжклітинної речовини і відокремлених тим самим від інших тканин шкіри. Виявилося, що цей комплекс клітин у мишей відповідає за сприйняття болю. Коли в нього вводили електрод, миші починали трясти лапою і лизати її - вірна ознака того, що їм боляче.

Тим не менш, це скупчення клітин навряд чи коли-небудь визнають органом офіційно. І навіть не тому, що самі його першовідкривачі не цілком розуміють, як він працює. Справа в тому, що нейрони і шваннівські клітини відносяться до одного типу тканини - власне, нервової - і навіть сполучна оболонка, яка їх оточує, не дає їм права називатися органом. Крім того, в роботі йшлося тільки про мишей - і вченим ще належить з'ясувати, чи є щось подібне у людей.

Слизька справа

Та що там миші - навіть люди, які читають новину про те, що в людині виявився новий орган, не завжди можуть бути впевнені, що у них самих цей орган теж є. Припустимо, шведським вченим вдасться переконати колег у тому, що нервової і сполучної тканини достатньо, щоб надати новому больовому рецептору статус органу. І припустимо, що у яких-небудь добровольців вдасться знайти в шкірі щось подібне. Скільки їх має бути, щоб ми визнали, що цей орган характерний для людей в цілому? Ніхто не знає.

А питання це виникає регулярно - оскільки в дослідженнях «нових органів» часто бувають маленькі вибірки. Так, наприклад, було в недавній роботі, присвяченій срединній артерії, яка іноді зустрічається в передпліччі між променевою і ліктьовою артеріями. Автори роботи знайшли цю артерію в 26 руках з 78 і поспішили зробити висновок, що за останні століття вона стала зустрічатися сильно частіше - і, отже, може вважатися варіантом норми. Але чи можна робити такий висновок на підставі вибірки з декількох десятків людей, причому ще й виключно австралійців європейського походження?

Зараз це питання знову актуальне - цього разу для нової пари слинних залоз, яку у своєму дослідженні зовсім недавно описав Матіс Валстар з Нідерландського інституту раку. Тут також виходили гучні заголовки про «раніше не знайдений орган у самому центрі голови». Наскільки ця заява правдива, тільки належить перевірити.

Вважається, що у людини три пари слинних залоз - навколоушні, подчелюстні і під'язичні. Валстар з колегами переглядав знімки ПЕТ-КТ (позитронно-емісійної томографії, поєднаної з комп'ютерною томографією) у хворих на рак простати. Барвник, яким користувалися дослідники, зв'язується з білком PSMA, якого багато не тільки в простаті, але і в інших залізах - сльозних і слинних. І ось на знімках ПЕТ-КТ у всіх пацієнтів з вибірки (100 зі 100) засвітилися ділянки по чотири сантиметри довжиною вздовж задньобокової стінки горлянки.

Валстар і колеги припустили, що це четверта пара слинних залоз і назвали їх «трубними». Правда, подивитися на них ближче - на розтині - їм вдалося тільки у двох пацієнтів. У них у ковтку дійсно вдалося знайти тканину, схожу на справжню слинну залозу. На стінці горлянки знайшлися і отвори, які, мабуть, служать протоками для нововідкритих залоз.

Чи можна вважати трубні залози справжнім органом? Вони знаходяться всередині тіла і складаються з двох типів тканин - власне залізистої і сполучнотканних прошарків. Не виключено, що вони виконують важливу функцію - принаймні, чим більше в них було білка PSMA, тим сильніші пацієнти скаржилися на сухість у роті і труднощі з ковтанням. А ось за критерієм безперервності трубні залози можуть не підійти: судячи зі знімків, які наводять автори роботи, їх тканина нерівномірно поглинає радіопрепарат для ПЕТ - а значить, вони можуть виявитися скупченням залоз поменше. Нарешті, виникає проблема з вибіркою - хоча вона була і більше, ніж у випадку з серединною артерією, але виявилася ще менш різнорідною - до неї увійшли тільки хворі певними типами раку. Хто знає, раптом у них слинні залози влаштовані якимось особливим чином?

Судячи з того, як розвиваються методи візуалізації, людству належить зробити ще не одне відкриття в анатомії, познайомитися з поки невідомими частинами власного тіла і навчитися заново їх лікувати. Але для того, щоб нововідкриті структури не губилися в підручниках, анатомічній спільноті потрібно остаточно визначитися з тим, що таке цей самий «орган».

Коли у Келвіна Коффі, який відстоював незамінність і безперервність брижийки, запитали, в який момент скупчення тканин стає органом, він сказав: "Це дуже цікаве питання. Я насправді не знаю, хто це остаточно вирішує ".

Не виключено, що відповідь одного разу знайдеться в якомусь трактаті минулих століть. Ну, або медики якось впораються без допомоги великих попередників. У будь-якому випадку, підручники анатомії, швидше за все, не варто відкладати далеко - їх напевно доведеться знову переписувати.