Sonic Wind: найшвидший автомобіль у світі

Високогірні пустелі Південної Каліфорнії. На задвірках містечка Еппл Веллі, в невеликій промзоні, шлакоблочна будівля цеху, поділена на дев'ять робочих відсіків метрів по 200 кожен. В одному відсіку влаштувалася академія «чирлідер» - тут дресирують гарненьких дівчат для «груп підтримки» при спортивних командах. Поруч працює компанія, що займається системами опалення та вентиляції. А восьмий блок під зав'язку набитий аерокосмічним «залізом». Все це багатство належить Уолдо Стейксу.

Для Стейкса це не таємничі музейні артефакти, а майбутня начинка для «наземного швидкісного дослідницького екіпажу Sonic Wind». Споруджуваний тут автомобіль з реактивною тягою повинен побити рекорд швидкості для наземних апаратів, який сьогодні становить 763,035 миль на годину (1221 км/год), проте його творець виконаний віри, що коли-небудь цей апарат перекриє швидкісний поріг в 3000 км/год.

"Sonic Wind буде найшвидшим з усіх наземних екіпажів і найпотужнішим автомобілем з будь-коли побудованих на цій планеті, - декларує Стейкс у своєму рекламному ролику, присвяченому цьому проекту. Крім того, машина буде відрізнятися неперевершеною стійкістю ".

Легенду на цвітмет

Стейкс зайнятий у будівельному бізнесі, але кар'єра для нього ніколи не стояла на першому місці. У маленькому, заваленому кресленнями та ескізами офісі він показує мені дерев'яний макет метрової довжини, схожий на дротик. Ось як буде виглядати Sonic Wind. Стейкс мріяв про таку машину все своє життя, а з 2003 року витрачає на її втілення практично кожну хвилину свого пильнування.

У 1984 році він переїхав з родиною до Південної Каліфорнії, ближче до аерокосмічних центрів, де на промислових звалищах вишукував деталі для майбутньої реактивної машини. Найвдалішою знахідкою виявилася пара реактивних двигунів XLR99, розроблених для легендарного апарату NASA Х-15. Вони зроблені з екзотичного сплаву Inconel-X і практично не піддаються руйнуванню. Х-15 - експериментальний гіперзвуковий літак, який 1967 року поставив рекорд швидкості польоту: 7230 км/год. Цей рекорд так ніколи і не був побитий.

Коли такі пілоти, як Ніл Армстронг, проривалися на Х-15 за межі земної атмосфери, двигун XLR99 виробляв до 25 т тяги, спалюючи в своїй камері рідкий кисень з безводним аміаком. Це двигун, здатний змінювати силу тяги від 50% до максимуму. Стейкс збирається перевести його на суміш метанолу з рідким киснем - тоді він зміг би видати 27,5 т.

Крім того, у Стейкса лежать і чекають свого часу два паливних баки від ракети Redstone - такий же, яка в 1961 році винесла в космос Алана Шепарда. Є ще балони високого тиску з сервісного модуля космічного корабля Apollo. «Все це залізо було вже до мене багаторазово протестовано, так що його безвідмовна робота не викликає ніяких сумнівів», - говорить Стейкс.

Надзвук на пальцях

Багато років Стейкс працював і над іншими проектами швидкісної техніки, включаючи мотоцикл з аеродинамічним обтічником і двигуном BMW, - наприкінці 1980-х на ньому було поставлено кілька рекордів. Потім був Ford Thunderbird потужністю 1160 к. с. Він поставив безліч рекордів для автомобілів з безнадувними двигунами внутрішнього згоряння. Звичайно, у Стейкса вистачає тверезості зрозуміти, що для потрапляння в «клуб надзвуковиків» потрібно при вході переступити через куди більш високу планку. Ще в 1965 році Крейг Брідлав, безуспішно штурмуючи швидкісний бар'єр в 750 миль на годину (1200 км/год), розповідав Popular Mechanics, як на швидкості 1 Мах (приблизно 1220 км/год) машина легко може стати жертвою безлічі фатальних факторів. Це і ударні хвилі, і аеродинамічна нестійкість, і особливі локальні повітряні потоки, що виникають в надзвуковому режимі обтікання, і багато іншого. Над британською спробою переступити через звуковий бар'єр і досягти швидкості в 1600 км/год на надзвуковому автомобілі Bloodhound працюють більше двадцяти інженерів. І то після багатьох років і $15 млн, витрачених на дослідження, вони все ще не можуть в точності сказати, що станеться з їх апаратом на швидкостях понад 1300 км/год. Стейкс впевнений, що його Sonic Wind може легко досягти і перевершити цей швидкісний поріг, хоча в його захаращеному офісі не видно жодного комп'ютера.

Винахідник заявляє, що йому відомо, як запобігти аварійним ситуаціям, які виникають у надзвуковому режимі, як попередити мимовільний відрив від землі, який легко може стати причиною катастрофи на швидкості більше 1 Маха. "Всі сили, що впливають на автомобіль, потрібно направити так, щоб він під час заїзду зберігав стійкість, - говорить Уолдо. - У зоні носового обтічника в обводах машини є плавний перехід. Саме цей вигин повинен утримувати ударну хвилю над передніми колесами, що гарантує негативну підйомну силу. Ці ударні хвилі разом з ударними фронтами, що йдуть вниз від спарених хвостових стабілізаторів, будуть також протидіяти крену ".

Життя за пристрасть

Так все виглядає в теорії. А зараз Sonic Wind являє собою всього лише безліч деталей, розкладених на підлозі приблизно в такому порядку, в якому вони займуть свої місця в майбутній машині - семиколісному чудищі 14,2 м в довжину і 2,1- в ширину. Стейкс отримує допомогу від спільноти фанатів, які цікавляться створенням рекордних автомобілів, а також від одного інженера, який працює за сумісництвом в аерокосмічній області. Але вся конструкція розроблена ним особисто. Він же власноруч виструглює масштабні моделі і збирає з деталей свій апарат.

З точки зору неупередженого стороннього спостерігача шанси на завершення цього будівництва зникаюче малі. Тим більше не доводиться говорити про спробу встановити на ній новий рекорд. Так і чешеться мову пояснити їй, наскільки важливим було б продування моделей в аеродинамічній трубі, як необхідна участь у проекті по-справжньому кваліфікованих інженерів і, нарешті, що не можна зараз працювати без елементарного комп'ютера. Але з іншого боку, як багато технічних революцій відбувалося в історії саме за рахунок пристрасті ось таких, одержимих, абсолютно непрактичних людей - саме такими були і брати Райт, і Чарльз Ліндберг, і Жак-Ів Кусто.

Минуло трохи часу після нашого візиту в його маленьку майстерню, і Уолдо Стейкс дізнався, що господар приміщення майже подвоїв орендну плату. Але і цей удар не вибив його з сідла. Він просто упакував всі свої залізки, креслення, макети і перевіз на маленьке ранчо, яке прикупив за передмістями Еппл Веллі, там, де вже починається пустеля Мохаве. За його словами, подвоєну орендну плату можна було б і стерпіти, але на новому місці йому подобається більше. Містечко усамітнене, мало що відволікає, а на додачу можна працювати просто на вулиці. "Коли працюєш поодинці, - каже Волдо, - тобі не доводиться час від часу просити напарника, щоб він переробляв свою халтуру. І це багато чого варте ".