Дитині тринадцятий місяць. Ось уже місяць він мужньо ходить в ясла, як на роботу. Перші дні було все, як не можна краще. Дитина щиро вважає, що це чергова розвага, яку ти їй придумуєш. Як ігровий майданчик. Як басейн. Як музичний гурт. Що він буде тут грати разом з іншими дітлахами, симпатичними тітками і, звичайно ж, з тобою.
Вихователька в яслах скаржиться, що дитина кусається. Ось одного вчора так за руку вкусив, що лід довелося прикладати. Причому вибрав, звичайно, самого тихого і нешкідливого хлопчика для свого покусУвання... Ще б пак! Він же не дурень тих, що старші кусати, ті бойкі шибки. Одного вкусиш, так наступних вже нічим буде.
Провівши напередодні ввечері близько двох годин, збираючи однією рукою малюки іграшки, а іншою тримаючи самого малюка, якому терміново приспічило отримати трохи ласки, я подумав, що саме час починати прищеплювати дитині трошки інтересу до порядку. У вітальні знову ніде було ногу поставити, адже вчора ввечері підлога була...