Чарівна таблетка: як працює ефект плацебо

Багато сучасних таблеток не лікують, але допомагають, якщо... вірити в їх дію!

За два десятки століть медицина не так вже далеко пішла від магії. Механізм дії сучасних препаратів мало чим відрізняється від ефекту кігтя дракона, рогу єдинорога та інших засобів, якими лікувалися люди в давні часи. Головне - вірити, що кіготь, тобто таблетка, тобі допоможе.

Не займайтеся самолікуванням! У наших статтях ми збираємо останні наукові дані і думки авторитетних експертів у сфері здоров'я. Але пам'ятайте: поставити діагноз і призначити лікування може тільки лікар.

Перси були переконані в чарівних властивостях мандрагори. Угорці і румуни покладалися на часник при захисті від застуди і вампірів. Китайці і корейці поклонялися святому женьшеню - не метафорично, а в прямому значенні цього слова: відбивали поклони, перш ніж викопати заповітний корінець. Ми ж віримо у вітаміни краси, вакцини від грипу та льодяники від кашлю. І вони допомагають не тільки через свій унікальний хімічний склад, а й тому, що ми віримо.

До такого висновку прийшов у 1955 році американський лікар Генрі Бічер, який виявив, що третина його пацієнтів одужують від таблеток-пустушок, які не містять діючих речовин, тільки молочний цукор (лактозу) з наповнювачем. Бутафорська пігулка грає роль талісмана або амулета, заговореного на зцілення: з її допомогою довірливий організм отримує установку «Будь здоровий!» і швидко відновлюється.

Мало того! Навіть якщо ти приймаєш не пустушку, а справжні ліки, від 40% до 65% його позитивної дії все одно будуть пов'язані з ефектом плацебо - твоєю впевненістю в тому, що препарат допоможе. Цей факт встановили вчені з Нью-Йорка в ході експерименту, що проводився подвійним сліпим методом, коли лікар і пацієнт не знають, які препарати використовуються - реальні або тільки їх імітація.

Часом навіть ковтати ліки не треба - достатньо мати їх при собі. Помічала: поки носиш в сумочці таблетки від головного болю, вони не затребувані, але варто викласти упаковку, тебе тут же накриває напад мігрені. Ти думаєш, що це відбувається за законом підлості, а насправді трапляється тому, що перестає діяти ефект плацебо.

Засоби культу

Ліки, як люди: поки ми в них віримо, вони не підводять. Головне - робити це без фанатизму, не допускаючи культу особи. Або як там це називається, коли у людини на всі випадки життя одна таблетка? У нас, наприклад, довгий час існував культ анальгіну, який за кордоном визнаний настільки небезпечним, що там навіть виробляти його заборонено. Але нам він допомагав, і, головне, ніяких ускладнень від його прийому не виникало, тому ми на нього дуже сподівалися.

А в США панацеєю від будь-яких проблем досі вважається аспірин. Його тут в порядку самолікування приймають при самих різних симптомах, в тому числі і таких, при яких цей засіб протипоказано. Переконаність у тому, що улюблена таблетка не підведе, творить дива. Людині і правда стає краще, навіть коли має бути навпаки. Ефект плацебо!

Одна моя знайома, дама віком, переконана, що немає надійнішого засобу від застуди, ніж склянка гарячого молока + антибіотик старого покоління. На віруси він не діє, бактерії виробили до нього стійкість років 40 тому, а молоко взагалі перешкоджає його засвоєнню. Ні до чого, крім алергії і дисбактеріозу, таке лікування привести не може, але у дами від голубеньких таблеток з жовтою начинкою (колір і розмір мають значення!) нежить і жар завжди як рукою знімає. Адже вона ні секунди не сумнівається, що так воно і буде. Як кажуть, блаженний, хто вірує, тепло йому на світі. А тому, хто не вірує, холодно і нездорово.

Оптимістична брехня до такої міри необхідна в медицині, що лікар, нездатний щиро брехати, вибрав не ту професію. Бернард Шоу

Оперуємо термінами

Ефектом плацебо володіють не тільки ліки, а й операції. Деякі з них взагалі можна не робити, а тільки імітувати за допомогою розрізу шкіри. Людина, думаючи, що скальпель вирішив його проблему, зніме психологічний блок на зцілення: адже організм прекрасно вміє сам себе лагодити, коли ми йому не заважаємо. Тяжкість захворювання не має значення! Хірурги з Копенгагена, наприклад, «вилікували» так дівчат з хворобою Меньєра. Ті постійно відчували, що їх ніби сильно вкачало: це у внутрішньому вусі спрацьовувала помилкова сигналізація. Вимкнути її можна тільки хірургічним шляхом. Лікарі попередили про це пацієнток, але прооперували лише половину з них, іншим наклали косметичні шви на скронях. І отримали неймовірний результат: дві третини пацієнток у кожній (!) групі вилікувалися. Той факт, що шкірний розріз подіяв так само, як і повноцінна операція, виявився медичною сенсацією! Але від учасниць експерименту обман ретельно приховують: якби він відкрився, це призвело б до відновлення симптомів.

Насправді в ефекті плацебо немає ніякого обману. Ліки діють, навіть якщо лікар заздалегідь попереджає, що вони складаються зі звичайного цукру, але при цьому допомогли багатьом людям з тими ж скаргами. Вчені з університету Джона Хопкінса провели експеримент, призначивши таблетки глюкози дівчатам з підвищеною тривожністю. Пацієнтки божеволіли через зламаний нігтя і колготок, що поїхали, не могли вирішити, в чому піти на вечірку, а зробивши вибір, тут же починали мучити себе думками про його наслідки. Здавалося, кінця цьому не буде, але завдяки щотижневому (тобто символічному!) прийому цукрових таблеток 14 з 15 пацієнток позбулися тривог. Дев'ять з них пов'язали своє зцілення з дією плацебо, шестеро підозрювали, що в пігулках містилися психотропні засоби, а три дівчини навіть поскаржилися на погіршення зору і сухість у роті, як при лікуванні препаратами, які вони приймали раніше.

Законна альтернатива

Якщо організм дійсно готовий зцілюватися за допомогою пустушок, чому б цим не скористатися? Раніше лікарі так і робили, коли не знали, чим ще можна допомогти. Прописували хворому мікстуру нейтрального складу, додавали туди хінін для гіркоти (багато хто переконаний, що справжні ліки повинні бути гіркими) і чекали, коли віра людини в рятівний засіб зробить свою справу.

Гомеопати досі вдаються до такого прийому. Всі ці краплі і кульки з цукру містять поодинокі молекули (а то й «сліди молекул») діючих речовин, одержувані в результаті стотисячекратного розведення. Чим молекул менший - тим помітніший результат. У тому-то і полягає психологічний фокус: багато хто вірить, що хороші таблетки повинні бути маленькими, як гомеопатичні крупинки (раз ліки трохи, значить, воно сильно діє). А хтось, навпаки, готовий лікуватися тільки препаратами значного розміру (так здається, що вище доза, хоча пігулка може складатися з одного наповнювача).

Іноді ліками стають абсолютно несподівані речі, які не мають відношення до медицини. Наприклад, гігантський олівець з вітрини магазину канцтоварів, яким марив у дитинстві Володимир Набоков, який описав цей випадок у романі «Дар». Маячня була сюжетна - на кшталт спалаху ясновидіння, спровокованого сильним жаром. Майбутній письменник бачив, як його мама сідає на візника, благає господаря продати суперолівець і привозить це диво. Як тільки магічний предмет виявився у маленького Володі, температура впала. Ну а для тебе ліками екстреної дії може стати сумочка з пітона, про яку ти мріяла. І сережки з діамантами, подаровані вчасно, бувають сильніше таблеток!

У ЗВОРОТНОМУ РОЗУМІННІ

Деяким з нас навіть інструкцію до таблеток читати протипоказано! Коли до пігулок з лактози і цукру прикладають список побічних ефектів (які плацебо за визначенням давати не може) - ці ефекти розвиваються чітко за текстом анотації у 77% учасників експерименту. Хоча з інструкцією і годиться ознайомитися перед прийомом препарату, вражаючим особам (а таких серед нас 66%) краще цього не робити, щоб не стати жертвою ефекту ноцебо: так називаються психогенні ускладнення при застосуванні ліків-пустушок.

МОЗКОВИЙ ШТУРМ

Іноді, щоб спрацював ефект плацебо, не треба навіть ковтати таблетку - уяви, що ти це зробила. Такий метод називається візуалізацією. Оздоровчо діють не тільки образи ліків, а й інші картинки. Американському хлопчику Бену Даскіну допомогла комп'ютерна гра - в ній він знищував ракові клітини, що не зникають з його крові. «Стрілялка» подіяла там, де була безсила хіміотерапія! Якщо метод візуалізації працює при лейкозі, від нежитю він тим більше позбавить.